2019年1月29日，一个名为才华有限青年的公众号推出了一篇文章：《一个出身寒门的状元之死》。

文章讲述了作者杨乐多的一位寒门出身的优秀同学周有择，高考是市理科状元，大学期间辛劳打工为妹妹攒钱读大学，后因胃癌去世。

故事中还有作者对理想、亲情友情和社会的深入思考。

在推出短短一小时内便引起了轩然大波，阅读数突破10万+，点赞数突破4万+。

但伴随着爆火，质疑声也一阵阵袭来，主要的问题是造假、逻辑Bug，以及贩卖焦虑、放大情绪。

果然，文章发布的第二天上午就被因大量投诉而屏蔽。

才华有限青年公众号所属的公司正是霍尔果斯爆炸糖影视传媒有限公司，法人代表：马凌。

马凌=咪蒙。

紧随其后，咪蒙公众号在2月1日发布了一篇道歉信后表示会停更2个月公众号，永久封闭微博。

20天后，她的公众号也没有迎来解封，而是正式被注销。

随后各大内容平台也相继封禁了咪蒙旗下的相关账号。

自此之后，咪蒙“消失”。

直到前段时间，一篇名为《咪蒙不再制造咪蒙》的万字长文忽然又把她带到了公众面前。

这个始终充满着争议，最辉煌时公司估值20亿、坐拥1400万粉丝、头条广告标价80万的自媒体女王，又在干什么呢？

咪蒙，本名马凌，出生于四川南充。

小时候她便被父母叫做“儿子”，母亲虽然常说自己不重男轻女，却一直把她当儿子养。

她自小生活在不幸福的家庭里，自己爆料说13岁时爸爸出轨，妈妈被小三殴打，她提着菜刀去砍人，亲眼目睹爸爸与小保姆在床上调笑。

后来父母离婚，又再婚，又离婚。

好在咪蒙聪明，一直以来学习成绩优异。在山东大学读了本科和硕士，研究的是魏晋文学史，毕业论文还获了山东省的优秀论文奖。

毕业后进入南方都市报工作，一干就是12年。

当时她担任深圳杂志部首席编辑，又在《女报》长期负责撰写“读经典”栏目。

后来还因此出了一本书《圣人请卸妆》，里边的内容早已体现出咪蒙独特的视角和强烈的个人风格：

她把李白比作唐朝“古惑仔”、李清照是宋代文坛的小S、元稹是“劈腿天王”，被她黑得最惨的是李渔——“娱乐圈潜规则的发明人”……

这样的文字虽然没有激起太大的水花，但得到了韩寒的认可。

他邀请咪蒙在她的造纸上发文，渐渐小范围内有了名气。

咪蒙自此受到鼓舞，同时认为自己找到了方向。

借着“双创”大热的机会，咪蒙创业了。她卖掉房子，凑成400多万成立了万物生长影视公司。

选择的第一部作品是制作网剧《尹志平的奇幻旅程》，讲述了金庸武侠小说里一段凄美的爱情故事。

效果却没有她想象得那么好，400多万也在一年时间内全部烧光，以失败告终。

从那之后，她的创业便只留下两个字的座右铭：利益。

反思之后，咪蒙踏上了前往北京的第二次创业。

这一次，她决定用自己的文字功底和写作优势打个翻身仗，很幸运的是，她很快便做到了。

2015年9月15日，咪蒙发布了公众号的第一篇文章《女友对你作？你应该谢天谢地，因为她爱你》，极其具有煽动性的文字，深谙读者与时代的痛点。

3个月后，咪蒙又以一篇《致贱人：我凭什么要帮你？！》，粉丝数量三天暴增至100万+。

再然后，咪蒙就支棱起来了。

一年时间里，她制造了无数话题：《生活不只有诗和远方，还有SB甲方》《有趣，才是一辈子的春药》《现在为什么流行睡丑逼了？！》《口红我自己买，你给我爱情就好》《职场不相信眼泪，要哭回家哭》……

不过很讽刺的是，在一次又一次的声讨中，咪蒙的广告费水涨船高。

随后，咪蒙乘胜追击，先后组建了“洪胖胖”（后改为“李粒粒LILI”）“非正常姐姐”“才华有限青年”等公众号。咪蒙的自媒体矩阵时代到来。

但事业做得成功，不代表就是对的。

她的文章里最常出现的字眼就是：小三、渣男、爱情、批评、悲哀……负能量和焦虑感比比皆是。

最猛的时候，她连自己都“卖”，文章中她主动爆料父亲的出轨、母亲的被打、初恋的背叛，还直言“我对男人、对人性的（信任）全面崩坏。”

但一方面，她又携着所谓的“忠犬老公”罗同学不断地在文章里秀恩爱。

直到2018年9月，她发文宣布离婚。

再然后，大家就都知道了。

咪蒙注销公众号，解散公司，在大众的面前“消失”。

事实上，说当时的咪蒙解散公司并不完全准确。

其实，至今咪蒙名下的8家公司，4家确实已经注销，但其它4家还在“存续”、“在业”状态。

而且，公司发生剧变之后，核心成员还在。

咪蒙在接受采访时曾经表示，“公司解散后，和高管连续开会1个月，讨论接下来动作——结论是短视频。”

2019年6月，也就是公众号被封的半年之后，咪蒙就已经注册了银色大地的MCN公司，正式杀入短视频领域。

虽然她并不是银色大地的法人，但与真正的法人张静思有着千丝万缕的联系。

她们从开万物生长影视公司时就已经是合作伙伴了。

咪蒙公众号时代的公司时，张静思更是股东之一，两人曾多次互相合作参股，甚至在咪蒙多个公众号注销、前夫退股后，张静思还增持参股了咪蒙的两家公司，可谓“中国好闺蜜”。

银色大地曾经发过这样的招聘广告↓，目前旗下至少拥有14个账号，抖音总粉丝数超过3000万，加上其他短视频平台，粉丝数在7000万以上。

其核心账号又是三个：1600万粉丝的“姜十七”、500多万粉丝的“浩杰来了”和“是浩然啊”。

第三方平台星图查询结果显示，不到一年时间，银色大地的账号接了150条广告，总共获得1100万元的广告收入。

而且，咪蒙也瞄准了从去年就开始火的风口：直播带货，但没有达到预想的利润。

数据显示，“姜十七”于2020年6月1日直播首秀，总销售额仅为6.87万。

在薇娅、李佳琪动辄上亿的销售额面前，新媒体鼻祖咪蒙“马失前蹄”，这是为什么呢？

事实上，银色大地账号矩阵主要针对的是年轻女性，甚至大部分不满18岁，消费能力自然有限。

而且在内容输出上，也无非就是找一群帅哥美女对台搭戏，再加上几场霸道总裁爱上我、甜甜的姐弟恋，争宠三角恋等毁三观的戏码。

换句话说，咪蒙仍在制造咪蒙，只不过换了一条名叫短视频的赛道。

除了事业，咪蒙也开始了整容：包括但不限于抽脂、热玛吉、超声刀、埋线、瘦脸、瘦肩、瘦腿。“能干的都干了。”她自己如是说。

而在咪蒙苦心研究短视频的同时，咪蒙曾经的学徒们依然奋战在微信号的战场，并收割了大批粉丝。

如野火青年、青年大院（今晚90后被封后换名青年大院）等几个公众号的主体都是北京浮光跃金传媒有限公司，它们的背后推送是雷怡南，笔名易岚，曾是咪蒙实习生计划中的一员。

这就是咪蒙，一生起起伏伏，励志与惊悚轮番上演。

她的身上有着女性特权主义和精致利己主义，是这个时代许多人的缩影，所以才能轻易挑起众多女性脆弱的神经，引起所谓的“共鸣”。

[微风]

—end分割线——

西四胡同23号：专注于娱乐圈深度八卦类文章创作，想要在每一段八卦中找到一种态度。希望每一个有缘的你在读文时能够获得哪怕一点儿的收获和成长，都努力变成小时候希望的那个样子。

图片来源于网络，侵删